作者： The Fix

在宾夕法尼亚州，一个社区卫生中心正在与新妈妈和准妈妈合作，以解决阿片类药物依赖问题。

新妈妈和准妈妈在寻求阿片类药物使用障碍治疗时面临独特的挑战。 除了为母亲做准备之外，准妈妈们在获得治疗方面经常面临障碍，这通常涉及服用更安全的阿片类药物以减少随着时间的推移的依赖性。 这种方法被称为药物辅助治疗或MAT，是大多数阿片类药物治疗计划的关键组成部分。

但对于孕妇，提供者可能会对使用阿片类药物犹豫不决。

根据范德比尔特大学的一项研究，孕妇被拒绝药物辅助治疗的可能性比非孕妇高出20%。

"一开始，作为一名新的提供者，我非常害怕为孕妇开出我的第一份药物辅助治疗处方，"宾夕法尼亚州斯克兰顿莱特社区卫生中心的Linda Thomas-Hemak博士说。

该健康中心为保险不足或完全缺乏保险的低收入个人提供服务，其中许多人与阿片类药物滥用作斗争。

"宾夕法尼亚州受到阿片类药物流行病的打击尤其严重，这种流行病确实困扰，恐惧和挑战了美国，"Hemak说，他是董事会认证的成瘾药物专家。

在本期播客中，我们与Hemak博士讨论了药物辅助治疗对新妈妈和准妈妈是否安全，以及莱特中心如何帮助女性克服怀孕期间的阿片类药物依赖。

直接救济·对于孕妇，污名化使阿片类药物治疗复杂化
从您的移动设备收听并订阅Direct Relief的
播客：Apple Podcasts |谷歌播客|Spotify

Direct Relief向莱特中心（Wright Center）提供了50，000美元，以表彰其为解决阿片类药物危机所做的非凡工作。 Direct Relief的赠款是由AmerisourceBergen基金会资助的一项更大计划的一部分，旨在推进解决美国农村社区阿片类药物成瘾预防，教育和治疗的创新方法。

除赠款资金外，Direct Relief还提供纳洛酮和相关用品。 自2017年以来，Direct Relief已向卫生中心，免费和慈善诊所以及其他治疗组织分发了超过100万剂辉瑞捐赠的纳洛酮和BD捐赠的针头和注射器。

抄本：

当谈到阿片类药物使用障碍的治疗时，孕妇有一场艰苦的战斗。

大多数接受阿片类药物治疗的患者都开具了更安全的阿片类药物，以减少依赖性，同时限制过量和戒断的风险。

这种治疗被称为药物辅助治疗，或MAT。

但对于孕妇，提供者可能会对使用阿片类药物犹豫不决。

根据范德比尔特大学的一项研究，孕妇接受药物辅助治疗的可能性比非孕妇低20%。

"一开始，作为一名新的提供者，我非常害怕为孕妇写我的第一个药物辅助治疗处方，"Linda Thomas-Hemak博士说。

Hemak是董事会认证的成瘾药物专家，也是宾夕法尼亚州斯克兰顿莱特中心的首席执行官。

"宾夕法尼亚州受到阿片类药物流行病的打击尤其严重，这种流行病确实困扰，恐惧和挑战美国，"赫马克说，他已经在该州执业多年。

2016年，健康中心启动了一项全面的阿片类药物治疗计划，以解决其社区中日益严重的危机。 他们很快意识到许多患者怀孕了，并且有从产前护理到工作支持的特定需求。 于是，一个新的程序诞生了。

"健康妈妈计划的基础是帮助怀孕或最近生过孩子的母亲，直到两岁，"莱特中心成瘾服务主任和健康妈妈计划的创始人Maria Kolcharno解释说。

"截至8月底，我们有144名妈妈，我们已经参加了健康妈妈计划，并且积极地招募了72名。

该计划为新妈妈和准妈妈提供行为健康服务，住房援助，教育支持;在大流行期间，供应商甚至一直在向妈妈们的家提供杂货。

但该计划的关键是药物辅助治疗。

该计划中的妈妈们被开了一种叫做丁丙诺啡的阿片类药物 – 与海洛因或羟考酮不同，这种药物具有天花板效应。 如果有人服用过多，它不会抑制他们的呼吸并导致过量服用。

尽管如此，它在化学上与海洛因相似，这可能会引起人们的注意。 但是，虽然某些物质，如酒精已被证明会伤害发育中的胎儿，但丁丙诺啡不是其中之一。

"显然，有些药物，如酒精，是致畸的。 还有像苯二氮卓类药物这样的药物，有强有力的证据表明它们可能是致畸的。 当你看到使用的阿片类药物甚至海洛因时，阿片类药物对发育中的胎儿没有致畸影响，"Hemak博士解释说。

因此，像丁丙诺啡这样的阿片类药物对孕妇是安全的。 不安全的是提款。

如果有人滥用海洛因，则可能过量服用。 为了使它们复活，使用了一种名为纳洛酮的逆转药物，该药物立即使该人退出。

但是，当一个女人怀孕并进入戒断状态时，它会给她的宝宝带来痛苦，导致早产，甚至导致流产。

这也是为什么这些女性不能停止服用阿片类药物的原因。

"因为你怀孕了而长期使用阿片类药物来停止感冒是一个非常糟糕的主意，对于婴儿和妈妈来说，在怀孕期间从积极使用阿片类药物过渡到丁丙诺啡要安全得多，"Hemak解释说。

由于丁丙诺啡具有天花板效应，并且在较长的一段时间内释放，因此女性不太可能过量服用该药物。

无论如何，他们的宝宝一出生后仍有可能经历戒断。 对于新生儿，戒断被称为新生儿禁欲综合征或NAS。

婴儿可能会出现癫痫发作、震颤和母乳喂养困难。 症状通常在出生后几周内消退。

幸运的是，与使用海洛因或羟考酮的母亲相比，这种综合征已被证明在服用丁丙诺啡的母亲所生的婴儿中不那么严重。

根据Kolcharno的说法，她一直在比较她的患者和依赖阿片类药物的患者之间的结果，但没有使用药物辅助治疗。

"我们发现，在健康妈妈计划中出生的婴儿，从医院出院，具有更好的Apgar和Finnegan评分，这是NAS的测量工具，并将所有戒断症状相关联，以确定这个婴儿的位置，"Kolcharno说。

但NAS并不是女性产后唯一关心的问题。

在分娩期间和之后，医生经常开出女性止痛药。 对于那些有阿片类药物依赖的人来说，这些药物可以引发复发。

Thomas-Hemak博士说，防止这种情况需要沟通。

莱特中心与当地医院合作，确保妇产科医生了解患者的物质使用史。

"我们希望医生知道，这可能是你在提供产后疼痛管理时真正敏感的人，"Hemak说。

这样，医生就知道要调整患者的产后用药方案。 他们不是开一种基于阿片类药物的止痛药，而是可以提供替代品，如布洛芬或Advil。

在成瘾服务和医院提供者之间保持开放的沟通渠道也有助于减少耻辱感。

长期以来，患有物质使用障碍的妇女一直受到提供者和决策者的歧视性做法。

从拒绝治疗到鼓励分娩后绝育，与阿片类药物依赖作斗争的女性可能很难找到以患者为中心的医疗保健。

但托马斯-赫马克博士说，她已经学会了把自己的观点放在一边。

"我认为，当你把成瘾药物做得非常好时，会发生的神奇转变之一是，它从来都不是告诉病人该怎么做。

她说，这是关于允许他们做出明智的选择，并理解这并不总是你认为最好的选择。

为清晰明了起见，本文字记录已经过编辑。

在 thefix.com 查看原始文章

强迫症患者面临着特别困难的心理健康斗争，包括试图将他们的病情带来的担忧与公众对COVID-19的普遍恐惧区分开来。

在COVID-19大流行在美国扎根之前，Chris Trondsen觉得自己的生活终于得到了控制。 作为一个从小就与强迫症和其他心理健康问题作斗争的人，这是一段漫长的旅程。

"我一直做得很好，"特隆德森说。 "我觉得大部分都是差不多的 – 我不会说'治愈了' – 但我确实感到缓解或控制。 但这场大流行对我来说真的很困难。

38岁的Trondsen是加利福尼亚州科斯塔梅萨的治疗师，他治疗强迫症和焦虑症患者，他发现自己再次过度洗手。 他因焦虑而感到胸闷 – 这是他很久没有感觉到的事情，以至于吓坏了他在紧急护理中心接受检查。 而且由于他也有 身体畸形障碍，他说，当他每天与客户进行多次Zoom约会时，他发现很难忽视自己的外表。

从冠状病毒爆发的早期开始，专家和媒体就警告说，随着人们与颠覆他们生活的大流行作斗争， 心理健康危机 将日益加剧。 KFF最近的一项民意调查发现，大约每10个成年人中就有4个表示冠状病毒的压力对他们的心理健康产生了负面影响。 （KHN是凯撒家庭基金会 KFF的一个编辑独立项目。

但是，那些患有 强迫症 和其他严重焦虑症的人面临着特别困难的心理健康斗争，包括试图将他们的病情带来的担忧与公众对COVID-19的普遍恐惧区分开来。 然而，强迫症患者发现了一个优势：那些接受过成功治疗的人往往具有 接受大流行不确定性的能力增强 。

纽约长老会的精神病学家、威尔康奈尔医学院教授凯瑟琳·菲利普斯（Katharine Phillips）博士说，那些一直接受强迫症良好治疗的患者有可能受到很好的保护，免受COVID-19的压力。

菲利普斯说："无论是对病毒的过度恐惧，还是对病毒可能产生的影响的过度恐惧，无论是经济影响 – 良好的治疗可以防止这些患者复发。

那些患有强迫症 的人感到被迫反复执行某些行为，例如强迫性清洁，他们可能会专注于例行公事。 强迫症也会导致不间断的侵入性思维。

卡莉因为担心职业后果而要求隐瞒她的姓氏，她可以将她的强迫症追溯到6岁。 冠状病毒大流行使来自新泽西州泽西市的43岁的Carli陷入了螺旋式上升。 她害怕大楼里的电梯，所以她不离开她的公寓。 她很难区分强迫症和对危险流行病的适当反应，询问那些没有强迫症的人他们是如何反应的。

"我头脑中的强迫症肯定变得更糟了，但就戴口罩，清洁杂货和进入商店而言，真的很难衡量什么是正常反应，什么是我的强迫症，"卡利说。 "我试着问人们，你们这样做吗？ 你是这样做的吗？

休斯顿麦克莱恩强迫症研究所所长伊丽莎白·麦金维尔（Elizabeth McIngvale）说，她注意到患者正在努力区分反应，正如卡莉所描述的那样。 她的回答是，虽然疾病控制和预防中心的洗手等指导方针通常很容易完成，但强迫症通常永远不会得到满足。

McIngvale在12岁时被诊断出患有强迫症，其行为包括淋浴六到八个小时，洗手很长时间，以至于流血。 McIngvale每周接受治疗。

"这只是我生活的一部分，也是我如何保持进步的一部分，"McIngvale说。

最近，她发现自己被害怕用COVID-19病毒伤害或感染他人所吞噬， 这是她强迫症的症状。 但是，总的来说，凭借她通过治疗获得的工具，她说她比她周围的一些人更好地处理了大流行。

"总的来说，大流行对每个人来说都是一次新的经历，但对我来说，感到焦虑和感到不舒服并不新鲜，"McIngvale说。

"强迫症患者是有弹性的，"她补充说。 治疗是基于"倾向于不确定性，所以我们也看到在这段时间里治疗时间很远的患者能够很好地管理，并实际上教别人如何在不确定性和焦虑中生活。

44岁的温迪·斯派罗（Wendy Sparrow）是来自华盛顿州奥查德港（Port Orchard）的作家，患有强迫症， 广场恐怖症 （害怕可能导致恐慌的地方或情况）和创伤后应激障碍。 麻雀已经接受了几次治疗，但现在服用药物并练习正念和冥想。

在大流行开始时，她并不害怕，因为她习惯于经常消毒，她不介意呆在家里。 相反，她感到自己的症状在恶化，因为她的家不再感觉像一个安全的空间，她对致命污染的恐惧加剧了。

"这个世界感觉比平常更疯狂，任何离开这个家的人在回来时都会受到一连串的问题，"斯派罗在一封电子邮件中写道。

斯派罗说，根据大流行持续多长时间，她可能会重新审视治疗，以便采取更多的治疗措施。 特隆德森也在考虑再次接受治疗，尽管他知道用心对抗强迫症的工具，并用它们来帮助他的客户。

"我肯定需要治疗，"特隆德森说。 "我意识到，即使它不是专门重新学习疾病的工具……更是为了我的心理健康。

卡莉一直在努力为她的强迫症找到合适的治疗方法。

但最近的一个变化正在提供帮助。 随着今年春天大流行的加剧，许多医生和精神卫生提供者 转向远程医疗预约 – 保险公司同意承保他们 – 以减少传播病毒的风险。 四月份，她开始使用一个应用程序，将强迫症患者与有执照的治疗师联系起来。 虽然起初持怀疑态度，但她已经欣赏远程治疗的便利性。

"我永远不想回到治疗师的办公室，"卡利说。 "治疗对很多人来说都是非常不舒服的事情，包括我在内。 能够在自己的地盘上让我感觉更强大一些。

卡利使用的远程医疗平台NOCD的心理学家兼临床服务主管Patrick McGrath表示，他发现与患者进行远程治疗也是有益的，因为它使他能够更好地了解"他们的强迫症如何干扰他们的日常生活"。

Trondsen希望大流行能够提高人们对强迫症和相关疾病的认识。 偶尔，他会觉得自己在这场大流行期间的烦恼被忽视了，或者被循环到每个人都感受到的普遍压力中。

"我认为需要更好地了解强迫症患者的强烈程度，"他说。

在 thefix.com 查看原始文章

最近的一项分析预测，多达75，000人可能死于自杀，过量服用或酗酒，这是由大流行造成的不确定性和失业引发的。

布鲁姆菲尔德，科罗拉多州。 – 萨拉·维特纳（Sara Wittner）似乎已经控制了自己的生活。 在12月与毒瘾的斗争中复发后，这位32岁的女士完成了为期30天的排毒计划，并开始每月注射一次，以阻止她对阿片类药物的渴望。 她订婚结婚，为当地一家健康协会工作，并向其他人咨询吸毒成瘾。

然后，COVID-19大流行袭来。

病毒摧毁了她精心建立的所有支持：不再有面对面的匿名麻醉品会议，不再与值得信赖的朋友或她的成瘾康复赞助商一起喝咖啡聊天。 由于病毒给医院和诊所带来了压力，她每月注射药物的预约从30天推迟到45天。

Wittner在4月12日复活节星期天再次开始使用，在她原定的约会一周多后，她应该接受下一次注射。 她再也无法避免这种渴望，因为她等待着即将到来的周五的约会。 她在周二和周三再次使用。

"我们有点知道她的思维过程是'我能做到。 我明天去拍，'"她的父亲Leon Wittner说。 "'我只需要再熬过一天，然后我就没事了。

但在周四早上，也就是她约会的前一天，她的妹妹格蕾丝·塞克拉（Grace Sekera）发现她蜷缩在丹佛郊区父母家中的床上，血液聚集在她身体的右侧，嘴唇上有泡沫，仍然抓着注射器。 她的父亲怀疑她死于芬太尼过量。

然而，他说，真正杀死她的是冠状病毒。

"任何正在与药物滥用障碍作斗争的人，任何有酒精问题的人以及任何有心理健康问题的人，突然之间，无论他们大部分拥有什么样的安全网都消失了，"他说。 "而这些人就生活在剃刀的边缘。

萨拉·维特纳（Sara Wittner）的死只是一个例子，说明追踪冠状病毒大流行的全部影响是多么复杂 – 甚至应该计算什么。 一些感染COVID-19的人死于COVID-19。 一些患有COVID的人死于其他疾病。 还有一些人因为大流行造成的破坏而死亡。

虽然公共卫生官员正试图收集有关有多少人对冠状病毒检测呈阳性以及有多少人死于感染的数据，但大流行使无数人死在阴影中，不是直接因为病毒，而是因为它。 他们在官方统计中下落不明，截至6月21日，美国已超过119，000人。

但是，对实际死于COVID-19的人数缺乏直接的明确性，有一些旁观者，从Twitter上的阴谋论者一直到唐纳德·特朗普总统，声称这些数字被夸大了 – 甚至在它们包括像维特纳这样的死亡之前。 这削弱了人们对死亡人数准确性的信心，并使公共卫生官员更难实施感染预防措施。

然而，专家们确信，缺乏广泛的检测，死亡原因记录方式的差异，以及病毒造成的经济和社会混乱，掩盖了其死亡人数的全部程度。

如何计数

在美国， COVID-19是一种"应报告的疾病"——医生、验尸官、医院和疗养院在遇到感染检测呈阳性的人以及已知感染病毒的人死亡时必须报告。 这为卫生官员提供了一个近乎实时的监测系统，以衡量疫情发生的地点和程度。 但它是一个专为速度而不是准确性而设计的系统。它总是包括不是由病毒引起的死亡以及过去的遗漏死亡。

例如，被诊断患有COVID-19且死于车祸的人可以包含在数据中。 但是，如果从未接受过检测，在家中死于COVID-19的人可能会被错过。 尽管如此，这些数字已经足够接近，可以作为预警系统。

"它们真的意味着简单，"科罗拉多州流行病学家 Rachel Herlihy 博士说。 "他们将这些黑白标准应用于灰色情况。 但它们是我们以简单快速的方式系统地收集这些数据的一种方式。

她说，出于这个原因，这些数字并不总是与死亡证明数据一致，这需要更多的时间来审查和分类。 甚至这些也可能是主观的。 死亡证明通常由在死亡时正在治疗该人的医生填写，或者在患者在医疗机构外死亡时由法医或验尸官填写。 美国疾病控制和预防中心指南允许医生在没有阳性检测的情况下将死亡归因于"推定"或"可能"的COVID感染，如果患者的症状或情况需要的话。 但是，那些填写表格的人会应用他们的个人医疗判断，这可能导致各州甚至县之间在死亡是否归因于COVID-19方面存在差异。

此外，死亡证明数据可能需要数周甚至数月才能从县到州再到联邦机构，并在每个级别上对准确性进行审查，从而在这些更官方的数字中造成滞后。 他们可能仍然会错过许多从未接受过检测的人死于COVID-19。

这就是为什么计算死亡人数的两种方法可以产生不同的计数，导致一些人得出结论，官员们正在弄脏这些数字。 这两种方法都无法捕捉到因不寻求护理而死亡的人数 – 并且肯定会错过像Wittner那样的间接死亡，其中护理因大流行而中断。

"不幸的是，所有这些事情都不会由死亡记录决定，" 全国城市和县卫生官员协会的项目和服务主管Oscar Alleyne说。

使用历史数据了解当今的收费

这就是为什么研究人员追踪所谓的"过度"死亡。 一个多世纪以来，公共卫生系统一直在逐县对所有死亡进行编目，从而可以很好地了解每年可以预期有多少人死亡。 2020年超过该基线的死亡人数可以说明大流行的程度。

例如，从3月11日到5月2日，纽约市记录了32，107人死亡。 实验室确认其中13，831例为COVID-19死亡，医生将另外5，048例归类为可能的COVID-19病例。 这比历史上在这座城市发生的死亡人数要多得多。 从2014年到2019年，该市在一年中的那个时候平均只有7，935人死亡。 然而，当考虑到历史死亡人数以假设正常情况下可能发生的情况以及COVID病例时，仍然有5，293人死亡，今年的死亡人数没有得到解释。 专家认为，这些死亡中的大多数可能直接或间接由大流行引起。

城市卫生官员报告称，在大流行高峰期间，每天约有200人在家中死亡，而2013年至2017年期间，每日平均死亡人数为35人。 同样，专家认为，过量可能是由大流行直接或间接造成的。

在全国范围内， 医疗保健成本研究所（Health Care Cost Institute）最近对讣告的分析 发现，4月份，美国的死亡人数比2014年至2019年的平均水平高出约12%。

"超额死亡率说明了这个故事，"波士顿布莱根妇女医院（Brigham and Women's Hospital）的急诊医生 杰里米·浮士德（Jeremy Faust）博士说。 "我们可以看到，COVID正在对我们社区的死亡人数产生历史性影响。

然而，这些多种方式让许多怀疑论者大喊犯规，指责卫生官员编造书籍，使大流行看起来比现在更糟。 例如，在蒙大拿州，弗拉特黑德县卫生委员会成员对官方的COVID-19死亡人数 表示怀疑，福克斯新闻评论员塔克卡尔森在4月的广播中质疑死亡率。 这播下了怀疑的种子。 一些社交媒体帖子声称，家人或朋友在家中死于心脏病发作，但死因被错误地列为COVID-19，导致一些人质疑是否需要封锁或其他预防措施。

"对于可能像那个人说的那样的每一个病例，必须有几十个病例是由冠状病毒引起的，这个人不会死于心脏病发作 – 或者直到几年后才会死亡，"浮士德说。 "目前，这些轶事是例外，而不是规则。

与此同时，超额死亡人数也将反映像维特纳这样的病例，在这些病例中，通常获得医疗保健的机会被打乱了。

国家公共卫生基金会Well Being Trust最近的一项分析预测，多达 75，000人可能死于自杀，过量服用或酗酒，这是由大流行引起的不确定性和失业引发的。

"人们失去了工作，他们失去了目标感，变得沮丧，你有时会看到他们失去生命，"Well Being首席战略官 本杰明米勒说，他引用了 2017年的一项研究，该研究 发现，失业率每增加一个百分点，阿片类药物过量死亡人数就会增加3.6%。

与此同时，全国各地的医院都看到非COVID患者（包括心脏病发作或中风症状的患者）有所下降，这表明许多人没有因危及生命的疾病而寻求治疗，并且可能在家中死亡。 丹佛心脏病专家 Payal Kohli 博士称这种现象为"日冕恐惧症"。

Kohli预计，明年将有新一轮的死亡浪潮，这些死亡来自大流行期间未得到治疗的所有慢性疾病。

"你现在不一定会看到糖尿病管理不善的直接影响，但当你在12到18个月内开始出现肾功能不全和其他问题时，这是大流行的直接结果，"Kohli说。 "随着我们拉平大流行的曲线，我们实际上正在使所有其他曲线变陡。

飓风玛丽亚不断变化的死亡人数的教训

这就是2017年飓风玛丽亚袭击波多黎各时发生的事情，扰乱了正常生活并破坏了该岛的卫生系统。 最初，风暴造成的死亡人数定为64人。 但一年多后，根据乔治华盛顿大学的 一项分析 ，官方死亡人数更新为2，975人，该分析考虑了风暴中断造成的间接死亡人数。 即便如此， 哈佛大学的一项研究 计算出，飓风造成的超额死亡人数可能要高得多，超过4，600人。

这些数字成为政治上的烫手山芋，因为批评人士抨击特朗普政府对飓风的反应。 这促使联邦紧急事务管理局要求美国国家科学院研究如何最好地计算自然灾害的全部死亡人数。 该报告将于7月发布，撰写该报告的人现在正在考虑他们的建议如何适用于当前的大流行 – 以及如何避免飓风玛丽亚死亡人数所遭受的同样的政治化。

"你有一些利益相关者想要淡化事情，让它听起来像我们得到了一个很好的回应，这一切都很有效，"科罗拉多大学生物伦理与人文中心主任，研究委员会成员 Matthew Wynia博士说。 "还有一些人说，'不，不，不。看看所有受到伤害的人。

对正在进行的大流行的计算将比飓风或野火等时间点事件的计算更加复杂。 COVID-19的间接影响可能会在病毒停止传播和经济改善后持续数月甚至数年。

但维特纳的家人知道他们已经希望她的死被计算在内。

在她的整个高中时代，Sekera害怕在父母回家之前进入家中，因为害怕发现她的妹妹死了。 当大流行迫使他们一起进入室内时，这种恐惧变成了现实。

"任何小妹妹都不应该经历这些。 任何父母都不应该经历这些，"她说。 "应该有充足的资源，特别是在这样一个与世界隔绝的时候。

在 thefix.com 查看原始文章

我不知道，下次我抱着她的尸体时，会是骨头碎片和砂砾灰放在一个小纸板箱里。

以下是Rose Andersen的 《The Heart and Other Monsters》 的摘录。

我不记得我妹妹的尸体了。 她的气味已经消失在我身上了。 我不记得我最后一次碰她是什么时候了。 我想我几乎可以准确地指出：那天我让她离开我的家，因为我发现她已经停止排毒并再次开始射击，同时试图在我睡觉时把我的东西卖给她的毒贩。 当她离开时，她向我要了20美元，我告诉她，如果她给我寄一张收据的照片，告诉我她把钱花在了毒品以外的其他东西上，我会把它给她。 "非常感谢，"她讽刺地说。 我拥抱了她，也许吧。 这很大程度上取决于这一点， 也许是我们最后一次触摸的困扰。

我最后一次见到我姐姐是在小镇一家破旧的旅馆里。 我们的家庭朋友黛比（Debbie）驾驶我的继母和我乘坐她的三座飞机前往那里。 莎拉的朋友诺埃尔（Noelle）匆匆忙忙地安排了这次干预，他几天前打电话给我们，要求我们来。 几乎没有资源或时间来适当地上演它 – 我们负担不起训练有素的干预主义者来。 诺埃尔告诉我们，她害怕莎拉会死。 我同意和黛比和莎伦一起坐飞机，因为小镇离家很远，我不想开车。

黛比坐在飞行员的座位上，我坐在她旁边。 我的继母被塞在第三个座位上，就在我们身后。 直到起飞，我才意识到我的身体是多么可怕的决定。 我害怕身高，极易晕车。 我没有为在一架小飞机上意味着什么做好准备。

在飞机内部时，我能感觉到外面。 寒风的震动透过小门，紧紧抓住我的肺、心、头。 打开门并坠落只需要很少的努力，无尽的可怕堕落到大多数人肯定会死亡。 从第一次俯冲到空中开始，我的胃就扭曲成一个卑鄙的，恶意的拳头，一拳打在我的肠子和喉咙上。 接下來的一個小時，我顫抖著坐著，眼睛緊緊地閉著。 通过每一次浸泡，反弹和摇晃，我忍住胆汁，默默地哭泣。

当我们降落时，我摇摇晃晃地从飞机上摔下来，呕吐起来。 我不记得它是什么颜色。 我的继母递给我一瓶水和半个Xanax，我坐着，双腿在跑道上张开，直到我认为我可以再次站立。

我姐姐死后呕吐了。 她拉屎。 她流血了。 在我们正确，真正，彻底死亡之前，离开我们的身体需要多少？ 一天晚上，我梦见我和姐姐的尸体坐在一起，试图把她所有的体液都舀回她的体内。 湿漉漉的一切都很温暖，但她的身体却是冰冷的。 我知道，如果我能把这种温暖还给她，她就会复活。 我的手上沾满了她的血和排泄物，一边乞求她的内心回到她身边，我哭了一大堆粘液和眼泪。 我记得这一点，而我们最后的触摸仍然逃避我。

我姐姐迟到了。 迟到了很多小时。 我们七个人，都是女人，我们五个人都处于清醒状态，坐在那个炎热的酒店房间里，反复发短信，打电话给莎拉的男朋友杰克，把她带到我们身边。 后来我意识到，他可能告诉她，他们要去酒店买毒品。

酒店房间也是莎伦、黛比和我那天晚上睡觉的地方。 它容纳了两张大号床，我们的少量行李，以及我们谨慎地从酒店会议室借来的四把椅子。 我坐在其中一张床上，焦急地坐在床边，尽量不与任何人进行眼神交流。 我不认识那里的许多其他人。

当我几天前告诉我妈妈关于干预的事情时，我立即跟着说："但你不需要来。原因有很多。 她有山羊和驴，猫和狗需要照顾。 她没有可以开车的车辆。 她说，她可以写一封信，我会把它交给莎拉。 事实是，我不想管理她现在与莎伦的激烈关系。 我不想照顾我的妈妈，除了管理莎拉的状态。 我突然想到，坐在这个拥挤、陌生的房间里，我可能错了。

坐在我对面的是莎拉的密友诺埃尔，他组织了一切。 莎拉和诺埃尔在康复中相遇，一起住在瑞安的家中，并成为亲密的朋友。 即使莎拉再次开始使用，他们仍然是朋友。 海伦，一个头发白皙的中年妇女，不是莎拉从康复中认识的人之一，而是莎拉的一个男朋友的母亲，坐在另一张床上。 莎拉的最后一位赞助商林恩（Lynn）就坐在我旁边。 我不得不阻止自己告诉她莎拉是如何在手机上使用她的名字的。 坐在其中一把椅子上的是那位将要进行干预的女人。 我现在不记得她的名字了，尽管我很容易就能想起她响亮而刺耳的声音。

干预者曾在Shining Light Recovery工作过，康复中心Sarah在大约一年半前被踢出，并且是Noelle在短时间内唯一能找到的人。 她告诉我们，她已经进行了相当多的干预，但她明确表示，因为她没有时间事先与我们合作，所以这不会像适当的干预一样进行。 她闻起来像发霉的衣服，笑的时候露出太多的牙齿。 她谈到了她曾经喝酒的时候，语气听起来更像是渴望而不是后悔。 当她开始透露我妹妹在康复中心的私人信息时，我双手握成拳头。

"我是那个把她赶出去的人，"这名女子说。 "我的意思是，她是个好孩子，但是一旦我和另一个女孩在洗澡时抓住她，她就不得不走了。别人说了些什么，但我听不到房间里的其他人。 "没有性行为，"她继续说道。 "规则的存在是有原因的。她咯咯地笑着，从她的通用品牌可乐中喝了一口。 我感到又热又病，我的内心仍然因为乘坐飞机而变得一团糟。 我们又等了两个小时，听着干预主义者的谈话，直到杰克发短信说他们刚刚停了下来。

当我姐姐到达时，她走进房间，大声宣布，"哦，他妈的，我们走了。然后她坐着，瘦瘦的，怨恨的，冷笑着，她的手塞进了运动衫的前口袋里。 哦，他妈的，我们走了，我想。 干预者没有说太多，这与我们在等待时她的健谈形成鲜明对比。 她简要地解释了这一过程。我们每个人都有机会说话，然后莎拉可以决定那天晚上她是否要去排毒中心。

我们轮流去，直接和莎拉说话，或者读一封信。 每个人都有不同的故事，不同的记忆来开始他们要说的话，但每个人都以同样的方式结束："请寻求帮助。 我们怕你要死了。莎拉满脸石脸，但却在默默地哭泣。 这是不寻常的。 当莎拉哭泣时，她是一个哭泣者。我们称之为她的猴子嚎叫。

当我们年轻的时候，我们一遍又一遍地看电影 《小妇人 》。 我们经常快进贝丝的死，但有时我们会让场景上演。 我们会蜷缩在栗色沙发上哭泣，因为乔意识到她的妹妹已经死了。 有那么一瞬间，我祝愿我们俩独处，第一百次看 《小妇人 》。 我几乎可以感觉到她的小脑袋放在我的肩膀上，她哭着说："为什么贝丝必须死？ 这不公平。她坐在房间对面，不会和我进行眼神交流。

我先用我妈妈的信给莎拉写信。 我开始说："我亲爱的小鹿，我知道事情出了差错，你迷路了。我的声音破裂了，我发现我不能再继续了，所以我把它传给了诺埃尔去读。 听到我母亲的话从诺埃尔的嘴里说出来，感觉不对劲。 莎拉哭了。 她需要她的妈妈，我疯狂地想。

当我自己和她说话的时候，我的脑子一片空白。 我很生气。 我很生气，因为我不得不乘坐一架糟糕的小型飞机，在这个糟糕的小房间里说服我的妹妹像我们一样关心她的生活的十分之一。 我很生气，当我们和她说话时，她仍然笑着，即使在哭泣的时候。 大多数时候，我很生气，因为我知道我能说什么都不能让她离开这个可怕的小镇，我多年前开车送她去，回家。 在她的故事的某个地方，我自己的错误堆积如山，帮助我们走到了这一刻。

"莎拉，我知道你很生气，认为我们都在这里让你感觉不好。 但我们在这里，因为我们爱你，担心你会死。 我不知道如果你死了，我会怎么做。姐姐静静地坐着，听着。 "我相信你可以拥有任何你想要的生活。我停顿了一下。 "我必须相信，我仍然足够了解你，知道这不是你想要的生活。我聊得越多，她似乎离得越远，直到我走开，向下一个人点头说话。

我们都说完后，莎拉拒绝了我们的帮助。 她告诉我们，她有一个计划，要自己停止使用。 "我有一个人可以买美沙酮，我要自己做。美沙酮用于治疗阿片类药物成瘾者;该药物减少了戒断的物理影响，减少了渴望，并且如果定期服用，可以阻止阿片类药物的作用。 它本身可能上瘾 – 它也是一种阿片类药物。 根据法律，它只能通过阿片类药物治疗计划分配，建议的治疗时间至少为十二个月。

"我有一个人，我可以从中买五片药丸，"莎拉坚持说，好像这可以与一个有执照的美沙酮中心相媲美，好像她所暗示的并不是它自己的危险。

"但是亲爱的，"我的继母轻轻地说，"我们现在给你提供帮助。 你今晚可以去排毒中心。

"绝对不是。 我不会去冷火鸡。莎拉说这句话时明显地颤抖着，她过去退缩的创伤在她的身体里显而易见。 "我不知道我能不能信任你们。

她向我的继母和我打手势。 "我真的被发生的事情背叛了。她钱包里的海洛因，莎伦的对峙，6号汽车旅馆，闯入了她的手机。 "你们不明白。 每隔一次，我这样做，都是为了你，为了我的家人。她坐得更直了一点。 "在我的生命中，这一次，是时候让我变得自私了。

我所能做的就是不打她的脸。 我拼命地想感觉到我的手因接触而刺痛，看到她的脸颊绽放粉红色，看看有什么能伤害她。 她不打算用美沙酮来清洁。 她只是想让我们不要管她。

那天晚上，我找了个借口，说需要买耳塞睡觉，然后走了出去。 我没有拥抱她，也没有看她。 我不知道我再也见不到她了。 我不知道我不会记得我们最后一次触摸。 我不知道，下次我抱着她的尸体时，会是骨头碎片和砂砾灰放在一个小纸板箱里。
 

《心与怪物》（The Heart and Other Monsters）（布卢姆斯伯里;精装本;9781635575149;24.00美元;224页;Rose Andersen的《July 7， 2020》是对阿片类药物危机以及美国家庭及其所有缺陷、情感和挑战的深入探索。 让人想起亚历克斯·马尔扎诺-莱斯内维奇的 《尸体的事实》、玛吉·纳尔逊的 《简：谋杀》和莱西·约翰逊的 《另一边》，安德森的处女作是一次强有力的、深刻的原创之旅，从失去中走出来。 现已上市。

在 thefix.com 查看原始文章

虽然有些人可能倾向于有问题的饮酒或酒精使用障碍，但这些也可能是由某人的环境引起的。

尽管在冠状病毒关闭期间，近2个半月缺乏堂食顾客，但Waldo Thai的Darrell Loo仍然很忙。

Loo是密苏里州堪萨斯城一家受欢迎的餐厅的酒吧经理，他将大流行期间饮酒量的增加和宽松的酒类法律归功于他的生意。 酒精似乎也帮助他的顾客应对所有的不确定性和恐惧。

"喝酒绝对是应对它的一种方式，"卢说。 "当它发生时，人们确实喝得更多了。 我，我自己，确实喝了很多。

随着居家令的实施，许多州的法律似乎在一夜之间被免除，饮酒者接受了诸如酒类配送，虚拟欢乐时光和在线品酒等趋势。 12盎司和16盎司瓶装的路边鸡尾酒特别帮助Waldo Thai弥补了堂食客户的收入损失。

根据 尼尔森的数据，在3月的第三周，全国零售酒精销售增长了55%，当时许多居家令已经到位，在线销售飙升。

其中许多趋势持续了数周。 尼尔森还指出，外卖酒精的销售有助于维持业务。

但是，所有这些酒精的消费对个人来说可能是有问题的，即使是那些过去没有喝过酒麻烦的人。

位于肯塔基州路易斯维尔的成瘾治疗项目Landmark Recovery的医疗总监Sarah Johnson博士表示，除了虚拟事件之外，大流行几乎结束了社交饮酒。

"与其说是出去喝酒，不如把酒精掺入晚餐或与家人或朋友共度的时光，"约翰逊说。 "现在很多人独自坐在家里喝酒，从历史上看，这被视为一种高风险的饮酒行为。

有一些客观的衡量标准可以衡量有问题的饮酒。 美国疾病控制和预防中心将大量饮酒定义为男性每周饮酒15次或更多，女性每周饮酒8次或更多。

但约翰逊表示，更重要的线索来自行为的变化。 她解释说，对于某些人来说，偶尔多喝一点酒并不是什么大不了的事情。

"如果他们仍然在履行所有的生活义务，就像他们仍然起床并按时进行Zoom会议一样，并且他们不会因为喝酒而感到那么糟糕，以至于他们无法做事，照顾他们的孩子并且没有生活问题，那么这不是问题，"约翰逊说。 "当人们开始在生活的其他方面遇到问题时，这将是一个信号，表明他们喝得太多了，这是一个问题。

但也有一些迹象需要注意，她说。 它们包括：

• 饮酒量大幅增加
• 家人或朋友表达的担忧
• 睡眠模式的变化，睡眠比平时更多或更少
• 任何时候饮酒干扰日常生活

约翰逊指出，对于许多人来说，在没有日常通勤或午休时间要求的情况下，在居家令下生活可能会有问题。

"常规和结构对整体心理健康很重要，因为它们可以减轻压力和日常生活中未知或意外事件的元素，"约翰逊说。 "这些可以触发恢复中的个体恢复到不健康的应对技能，例如饮酒。

约翰逊解释说，虽然有些人可能倾向于有问题的饮酒或酒精使用障碍，但这些也可能是由某人的环境引起的。

约翰逊说，那些无法自己停止饮酒的人 应该寻求帮助。 联邦药物滥用和心理健康服务管理局运行24/7 帮助热线（800-662-HELP） 和网站 www.findtreatment.gov，提供成瘾治疗的转诊。

同伴支持也可在线获得。 许多匿名戒酒者团体已经开始 提供虚拟会议， 世俗的康复团体LifeRing也是如此。 对于那些正在寻找更多非正式同伴支持的人来说， 像Loosid这样的应用程序 可以帮助连接清醒的人的社区。

Waldo Thai的Darrell Loo表示，他有时一直担心人们的饮酒，但他通常看到顾客在大流行早期从大量饮酒中退缩。

Loo和堪萨斯城餐厅业务的其他人正在推动外带鸡尾酒和其他更宽松的法律继续存在，即使餐厅慢慢开始重新开放。

"这将持续一段时间。 这将改变人们的习惯，"卢说。 "人们的消费习惯。 人们外出就餐的习惯。 所以绝对有必要继续这样做。

这个故事是包括KCUR，NPR和Kaiser Health News在内的合作伙伴关系的一部分。

在 thefix.com 查看原始文章